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Prof. Dr. Cevdet YILMAZ

Türkeli'de çocuk okutmak

   

13 Eylül 2020 Pazar günü b�r yakınım vefat ett�. Çocuklarının b�r kısım �l dışında
olduğundan cenaze pazartes� öğle vakt� kalkacak d�ye b�ze de haber ver�l�nce, Pazartes� günü
sabah Samsun’dan cenazen�n bulunduğu kasabaya doğru eş�mle b�rl�kte yola çıktık. 3 saat
süren b�r kara yolculuğundan sonra Türkel� �lçe merkez�ne vardık. Lak�n b�raz geç kalmıştık,
kapıda helâll�k alınmış, cenaze Merkez Cam��n�n önüne get�r�lm�şt�. Eş�m cenaze ev�ne, ben de
cam�ye yöneld�m.  
Öğle ezanı okundu, mesafel� b�r şek�lde cam�de kılınan namazın ardından Beled�ye
Meydanında önde cenaze, arkada m�llet hep b�rl�kte y�ne mesafel� b�r şek�lde cenaze namazı
�ç�n saf tuttuk. Türkel� Merkez Cam�� �mam hat�b� hocamız cemaatten helâll�k �sted�kten b�z de
hakkımızı helal ett�kten sonra, �mam efend� alışıla geld�ğ� g�b� Ah�ret yolculuğunun önem�nden,
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dünya hayatının geç�c�l�ğ�nden bahsedecek derken, b�r şeye çok kızmış olacak k� dayanamadı
konuyu başka b�r yere get�rd�. Hazır cemaat� bulmuşken uzun konuşmak yer�ne, b�raz salgın
bulaş r�sk�n�, b�raz da güneş�n altında saf tutan yaşlıları da düşünerek kısa ve özlü sözler
söyled�. 

Mealen ded� k�; “Ey cemaat son günlerde b�r moda akım ortaya çıktı. Cenazen�n ardından b�r
okutma yapılıyor, ardından üzer�nde mevtanın adı yazılı cüzler dağıtılıyor, oluyor sevap.
Vatandaş kend�s� okumuyor, alan k�ş� de okumasını b�lm�yor, günaha g�rmemek �ç�n de bazı
vatandaşlarımız bu cüzler� h�ç açmadan get�r�p cam�m�ze bırakıyor. Bu ne ş�md�? Okumadığınız
şey� m�llete n�ye dağıtıyorsunuz, alanlar okumuyor, bırakacak yer arıyor. Böyle sevap olur mu,
Allah aşkına soruyorum, bu kabul ed�leb�l�r b�r şey m�? Böyle hayır �ş� olur mu? Olmaz sevg�l�
kardeşler�m böyle hayır �ş� olmaz. İllâ da b�r hayır yapacaksanız b�r fak�r� doyurun. Efend�m fak�r
m� var? Var kardeşler�m var, s�z bulamazsanız, bana gel�n ben s�ze göster�r�m. Fak�r
bulamazsanız b�r çocuk okutun”.

Yakınımın cenazes� olduğu �ç�n ön safta namaza durmuştum. İmam efend�n�n “gerçek anlamda
b�r hayır yapmak �st�yorsanız b�r çocuk okutun” d�ye seslen�ş� ben� b�r anda yıllar önces�ne
götürdü. Adeta �rk�ld�m, şok oldum. Ve o anda çocukluğumun 1973-1976 yılları arasında
Türkel�’nde geçen üç yılı b�r f�lm şer�d� g�b� san�yeler �ç�nde gözümün önünden aktı geçt�. 

1962 yılı kasım ayında doğmuş, 1968’de Türkel� �lçes� Kayabaşı köyü Kayad�b� mahalles�nde
�lkokula başlamıştım. Baba Almanya’da, anne onun peş�nde bense köyde yaşlı babaannem�n
yanında kalmıştım. B�r� �k�y� okudum, üçe geçt�ğ�mde babaannem rahatsızlandı hastanelere
düştü ben� aldılar Yusuflu köyü Emrell� mahalles�ndek� anneannem�n yanına gönderd�ler. Her
sabah Emrell� mahalles�nden �n�p (bugünkü Güzelkent’�n �ç�nden geç�p) Helâldı köyündek�
�lkokula yürüyerek g�de gele, arada çobanlık, üçüncü sınıf b�tt�. Bu arada babaannem �y�leş�p
köye dönünce ben de tekrar dördü ve beş� okumak �ç�n Kayad�b� köyüne ve esk� okuluma
döndüm.  
1973 Mayıs’ında �lkokul b�tm�ş, ne olacağım bell� değ�l. Babam yazın �zne gelm�ş ne olacaksın
d�ye bana soruyor, okumak �stersen okuturum d�yor. Nerde nasıl okutacaksa… Çevrede

Tekrar oynat
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ortaokul da yok. En yakın Türkel� �lçe merkez�nde Türkel� Ortaokulu var. Pans�yon var ama
oraya k�m get�recek, yazdıracak, sonra ne olacak… Başta anne baba yok, köyde de �lg�lenecek
k�mse yok. 
Türkel� �lçe merkez�nde Derv�ş Sokak’ta oturan b�r teyzem var. İlçe merkez�nde �ş�m�z
olduğunda Ona da uğruyoruz. Teyzem�n eş� esk� kamyoncu �m�ş, sonra o da �şç� olarak
yurtdışına g�d�yor fakat herkes�n yaptığını yapmıyor eş� ve çocuklarını get�rm�yor. Almanya’da
b�r �nşaat ş�rket�n�n çakıl ocağında kamyonla malzeme taşıyor, kışın her yer kar olunca üç ay
ücrets�z �z�n ver�yorlar, o da böylece kışı Türkel�’nde a�les�yle geç�r�yor.  Onların da ben�m
yaşlarımda b�r çocukları var. Nasıl oldu b�lm�yorum a�lem ben� onların yanına bırakıp g�tt�.
Emsal�m olan teyzem�n oğlu �le 1973 yılında Türkel� Ortaokulu’na kaydoldum. Okul kıyafet�m�z�
ve o zamanlar ortaokullarda mecbur� olan şapkamızı sokağın başındak� Pehl�vanların
dükkanından alıp, kırtas�ye malzemeler� �ç�n K�tapçı Hamza’nın yolunu tuttuk.

Sınıfın en küçüğü ben, çel�ms�z, zayıf, köylü çocuğu. M�llî Bayramlarda törenler oluyor,
Ortaokuldan Cumhur�yet Meydanı’na kadar önde trampet takımı, başlarda ay yıldızlı mav�
şapka rap rap yürüyoruz. Bu törenlerde en önde uzun boylular, en arkada b�z g�derken; sınıf
�ç�nde �se en ön sırada b�z, en arkada �se boyu uzunlar oturuyor. Arkadaşlarımın çoğunun
babası yurtdışında gurbette.  Sınıfta k�mler yoktu k�; (Arçel�k Serv�s) Şükrü Işık, (PTT’den)
Sebahatt�n Özcan, (Nalbur) Hasan Özcan, Postacının oğlu (Astsubay) İhsan Topal, (Mob�lyacı)
Met�n Toprakçı, (Ayancık Ahşap’ın müdürü) Resul Turan, (S�gortacı) Necat� Kalafat,
(Almanya’da �şadamı) Medet Bozkurt vd...  Öğretmenler�m�z de b�r alem; (Kastamonu’da
Eczane sah�b�) Ayşenur Irak Fen B�lg�s� öğretmen�m�z, Avukat Yurdun Okay Türkçe
öğretmen�m�z, Kaymakam İng�l�zce öğretmen�m�z, Gem�yanı İlkokulu müdürü Ahmet Şah�n
Tarım ders�m�ze gel�yor. Atın yürüyüş şek�ller�n� öğren�yoruz; dört nala, tırıs, rahvan… Res�m
ders�m�ze Cevdet’�n babası gel�yor, b�ze masal anlatıyor �ç�nden b�r manzara seç�n onun resm�n�
yapın d�yor. Kadrolu olanlar �se Mehmet Bey Matemat�k, görme engell� Nec�p Bey Müz�k,
Numan Bey Sosyal B�lg�ler öğretmen�m�z vd… B�r de “ukalalığın dan�skasını yapmayın” d�yen
Ras�m Hoca vardı ama onunla fazla zamanımız geçmeden tay�n� çıktı g�tt�.

Tekrar oynat
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Ortaokul �k� veya üçtey�z, Numan Bey m�llet� dayaktan kırıp geç�r�yor. B�r gün kafasına göre
anket yapıyor; öğrenc�ler� tek tek ayağa kaldırıp soruyor “buradan mezun olunca ne olacaksın?”
Cevap ver�yoruz; m�sal “öğretmen olacağım” d�yoruz, tekrar soruyor “sen�n baban nerde?”
cevap “Almanya’da”, “sen okumazsın” otur. Ben ne cevap verd�ğ�m� hatırlamıyorum. Ama
meydanda kahvehaneler� olan Satı “�mam”, köprünün ötes�nde oturan Çerkez kızı Nerm�n
arkadaşımız da “pol�s olacağım” dem�şt�. Sonra ne m� oldu? Numan Bey kısmen haklı çıktı,
gerçekten de babaları yurtdışında �şç� olan arkadaşlarımızın çoğu a�le göçüyle, sonrasında
adına “�k�nc� kuşak” ded�ğ�m�z gurbetç� kervanına katılarak Almanya’nın yolunu tuttular. 

Türkel� o yıllar küçük b�r kasaba. Kasabada İmdat ve Kahraman ab�ler�n top koşturduğu, kaley�
Ahmet ab�n�n koruduğu b�r de futbol takımı var. Helâldılı gençler� yenmek büyük zevk, belalı
rak�p Gencek. Beraber okuduğumuz teyzem�n oğlu Met�n futbola meraklı. B�r�kt�rd�ğ�m�z
harçlıklarla teyzemden g�zl� meş�n top alıyoruz. Sonrasında teyzem�n oğlu da bu takımda yer
alıyor, maçlara g�deb�lmes� �ç�n annes�nden �z�n alması gerek�yor, ben� de götürürse teyzem
kes�n �z�n ver�yor. Böylece Met�n takımla nereye g�derse ben� de götürüyor; Çatalzeyt�n’e,
Abana’ya, b�r keres�nde S�nop’a. Gırgır m�zah derg�s�, Karamurat ve Tolga ç�zg� romanları,
Texas, Tomm�ks, Kaptan Sw�ng eller�m�zden düşmüyor. Büyükler�m�zden saklamak �ç�n ders
k�tabının �ç�ne koyarak okuyoruz. En öneml� eğlence mekânı s�nema. Arka yolda b�r açık hava
s�neması var, yazın f�lm göster�yor, hava b�raz soğuyunca ortada bulunan kocaman var�l sobaya
odun atılıyor f�lm öyle seyred�l�yor. Fakat asıl olan D�nçel S�neması. Kasabada s�yaset henüz
gençler düzey�ne �nmem�ş, sağ sol çok bel�rg�n değ�l. Cüneyt Arkın’ın f�lm�n� de Yılmaz
Güney’�nk�n� de aynı kafayla seyred�yoruz. F�lm 2,5 l�ra(!). Yeterl� müşter� olmadığı �ç�n b�r f�lm
b�r, en fazla �k� gece göster�mde kalıyor. Öyle olunca haftada 3-4 f�lm gel�yor. Heps�n� �zlemek
�st�yoruz, lak�n para yok. Hasan D�nçel �çerde mak�nen�n başında, Tevf�k amca kapıda b�let
kes�yor. S�nemanın önünde bekleş�yoruz. F�lm başladıktan b�r süre sonra 1 l�raya b�z� �çer�
alıyor. Başını kaçırsak da �nd�r�ml� olarak f�lmler� seyredeb�l�yoruz. 

K�taba ve okumaya meraklıyım. Lâk�n ders k�taplarımızdan başka k�tap yok. Okulumuzda b�r
kütüphane var, üst katta, ama nedense b�ze kapalı. B�r kere nasıl olduysa o odaya g�rd�k,
k�taplar cam kapaklı dolabın �ç�nde, k�tapları gördük ama alıp okuyamadık. Musabey
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Caddes�nde b�r kırtas�yec� var; K�tapçı Hamza (Yıldırım). Okul yolu üzer�nde olduğu �ç�n
camekandan gıptayla bakıyorum. Bazen kalem s�lg� almak �ç�n g�r�yorum dak�kalarca
çıkmıyorum, kafamı eğ�p k�tap sırtlarından �s�mler� okuyorum. Esk�mes�n, dükkân sah�b� b�r şey
demes�n d�ye el�me alıp sayfalarını karıştırma cesaret�m yok. Fakat Hamza ab�n�n d�kkat�n�
çekm�ş olmalıyım k� ara sıra ben�m baktığım k�tapları bana hed�ye ed�yor. Parasıyla b�r k�tap
aldığımda b�r tane de o ver�yor. Sank� �k�s� aynı f�yatmış g�b� ben� renc�de etmemeye çalışıyor.
1974-75 olduğunda K�tapçı Hamza hem tüpgaz satıyor hem de �lk s�yah beyaz telev�zyonları
get�r�yor. Artık k�tap �le beyaz eşya yer değ�şt�r�yor, k�tap rafları g�derek azalıyor. Dükkân beyaz
eşya �le doluyor ama adı hala “K�tapçı” Hamza.  
Kışın ısınmak �ç�n talaş sobaları var. Recep Ustanın atölyes�nden eve talaş taşıyoruz. En�ştem
kışın �zne geld�ğ�nde last�k tekerlekl� b�r el arabası alıyor. Aman Allahım ne büyük rahatlık.
Odunlar �şletmeden ster ster alınıyor. Baltayla yarmak kolay, testere �le kesmek zor derken
Almanya’dan renkl� saplı el testereler� gel�yor. Sonrak� yıllarda Almanya’dan ne �st�yorsunuz
d�yen akrabalara numarası (kaç sant�m olduğu) ver�lerek bu testere yüzler� s�par�ş ed�l�yor.  
B�r keres�nde en�ştem 500 sayfa kalınlığında b�r k�tap get�rm�ş. Renkl� pırıl pırıl. Adı OTTO,
model (o yılın moda) k�tabıymış. İç�nde yok yok. Kıyafetten elektron�ğe. Böylece dış dünya �le �lk
temasımız gerçekleş�yor. Model k�tabında renkl� telev�zyon reklamı, ekran görüntüsü dev b�r
stat, yeş�l saha, yaldızlı formalarla top koşturan futbolcular. B�z�m stat �se çayın kıyısında �k�
tarafında b�rer kale d�reğ� olan toprak zem�n. Gençler�n maçlara forma �le çıkab�lmes� �ç�n
esnaftan para toplanması lazım.

Sokaklar tenha ana caddede kontrol var. Eskaza öğretmene rastlarsanız selam vermeden
geçmek d�s�pl�nl�k suç. D�s�pl�n kurulu başkanı Nec�p Bey. O görme engell� ama o kadar
korkuyoruz k� her şey� gördüğünü sanıp d�s�pl�nl� hareket ed�yoruz. S�gara �çenler ara
sokaklarda g�zlen�yor.  Herkes�n el�nde kuş last�k. Bazen aydınlatma lambalarını hedef alanlar
oluyor. Sokak karanlıkta kalıyor. K�mse ben yaptım dem�yor. Türkel� Çayının yatağı esk� sete
kadar gel�yor. Taşkın yoksa kend� küçük yatağında akıyor, o yüzden top sahası çayın �ç�ndek�
kuruluk yerde. Derede set yapıp küçük gölcükler oluşturuyoruz üzer�nde sala b�n�yoruz. Dere
boyu Met�n �le Sabahatt�n taşların altından balık yakalıyor kenara atıyorlar ben onları ağaç
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dalına d�z�yorum. Bazen eller�ne su yılanı geld�ğ� �ç�n onlardak� cesaret bende yok. Yeterl�
sayıda tutunca dere kenarında ateş yakıp p�ş�r�p y�yoruz.  
Bu arada en�ştem Almanya’dan kırmızı b�r b�s�klet get�r�yor, sev�nçten havalara uçuyoruz.
En�ştem�n asıl köyü Balaycık mahalles� orada büyük ahşap evler� var. Annes�n�n arıları var,
gar�p kıyafetler �ç�nde bal sağıyor. B�ze de ver�yor. B�r gün oradak� tarladan mısırları topladık.
Traktöre yüklend� römorkta mısırların üzer�nde Balaycık’tan aşağı �n�yoruz. Traktörcü traktörü
boşa alınca traktör hızlandı ve �lk v�rajda b�z� yen� b�ç�lm�ş sapları henüz tarlada d�k d�k duran
mısır tarlasına fırlattı. Orda devr�lmese b�r sonrak� v�raj çaya baktığı �ç�n uçurumdan g�decekt�k.
Kazayı haf�f sıyrıklarla atlattık, yaşadığımıza şükrett�k.

Kasaba d�zel jeneratörle aydınlanıyor. Elektr�k akşam 17.00’de gel�yor gece 24.00’de g�d�yor.
Sonra dem�r d�rekler gel�yor, hayranlıkla caddeye d�k�lmeler�n� �zl�yoruz. N�hayet kasaba
enterkonnekte s�steme bağlanıyor ve (aralarda sık sık kes�lse de) 24 saat elektr�ğe
kavuşuyoruz. Lak�n güverc�nler alışık değ�l tellere değd�kçe trafo patlıyor, karanlıkta kalıyoruz.
Balaycık tepes�ne TV yansıtıcısı konuyor. Çatılara çıkıp anten çev�rmeler, çek�yor çekm�yor
n�daları. Cumartes� TRT’de yerl� f�lm. Telev�zyonu olan yandı, mahallel� o akşam orada.

Beled�ye Başkanı Mustafa Re�s. Seç�m zamanı geld� Şükrü Gürleyen aday. Cumhur�yet
Meydanı’nda m�t�ng yapıyor. Tur�st�ğ�n orda 15-20 metrel�k beton b�r �skele var. Orayı göster�yor
“başkan olursam 100 metre �skele yapacağım” d�ye vaatte bulunuyor ve seç�l�yor. O yıllarda b�r
de park yapılacak. Çatalzeyt�n tarafında benz�nl�ğ� geç�nce çamlık var. Oraya �k� üç tane p�kn�k
sandalyes� konuyor oluyor Türkel� kent park. Morza ve Helâldı panayırları yılda b�r de olsa
büyük etk�nl�k, katılım çok fazla. Türkel� Expres �le Pehl�vanlar’ın amansız rekabet�ne
Helâldı’dan Kocabaşoğlu da katılıyor. Ayancık-Türkel� arasında Jetler’�n Mag�rusu sefer yapıyor.
Bunun dışında yol boyunca �nd� b�nd� yolculuklar kamyon kasalarında. Yollar stab�l�ze her geçen
aracın arkasında yoğun b�r toz bulutu. B�r hafta sonu köyüme g�tmek �ç�n yola çıkıyorum.
Köprünün başında araç beklerken b�r kamyon duruyor, gel d�yor H�lm� ab� s�vr� burunlu Thames
Kamyonun şoför mal�ne ben� oturtuyor. Kamyon kasasında değ�l de şoför ma(hal)l�nde g�tmek
ne büyük lüks. Kasabada taks� yok ama ne gam, Kore gaz�s� pala bıyıklı Koroğlu’nun
kamyonetten bozma yeş�l b�r arabası var. Her yere yet�ş�yor. 

Müteahh�t Abdullah Usta, p�re g�b� yer�nde durmuyor, b�r aşağı b�r yukarı. Almanyalıların s�par�ş
usulü evler�n� �nşa ed�yor: heps� aynı t�p, önde boydan boya �nce uzun balkonu olan beton
evler�n vazgeç�lmez ustası. İnşaat olur da nalbur olmaz mı? İmdat ab� nalbur dükkânı açıyor.
Karşısında İsma�l Ab� var o da konjonktüre uyarak radyo tv tam�r dükkânı açıyor. Almanyalılar
�zne geld�kçe radyo kasetçalar get�r�p bırakıyorlar. Artık her evde radyo teyp var. Bu arada
telev�zyon yayınları başlamış fakat görüntü kötü, Almanya’dan get�r�len telev�zyonların Balaycık
tepes�ndek� yansıtıcıdan gelen görüntüyü yakalaması zor. Fakat vatandaş henüz frekans ned�r
b�lmed�ğ� �ç�n “Radyocu İsma�l bu �ş� halleder” d�yor.  B�r süre sonra tels�z modası çıkıyor k� o
başka b�r alem. Vatandaş İstanbul’dan gelen yakınını bekl�yor, yazıhaneye g�d�p soruyor,
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yazıhanec� tels�zden otobüs şoförü �le bağlantı kuruyor, Çatalzeyt�n üzer�ndelerm�ş gel�yorlar
d�yor. 

Köylerden yurtdışına g�denler g�derek artan oranda kasabaya �nmeye başlıyorlar. Kasaba
kuzeyde Yılanlığa doğru yol boyu büyürken, köprüyü aşıp Helâldı tarafına da geç�yor. İnşaatlar
�ç�n tuğla Boyabat’tan gel�yor. Kamyonun gece yarısı geld�ğ�n� gören gençlerden b�r�
arkadaşlarına haber ver�yor. Sabah kamyonun yanında hazır bekl�yorlar. Bazen �k� grup ortaya
çıkıyor. Kamyoncu �ş� hang� gruba verecek? Kamyondan tuğla boşaltarak elde ed�len paralar
evden alınan harçlıktan ayrı olduğu �ç�n çok değerl�. İsted�ğ�n g�b� harcıyorsun, k�mseye hesap
verm�yorsun.

Köprü başında Necat�ler�n su değ�rmen� un öğütmeye devam ed�yor. Küçük sanay� s�tes�nde
tam�rhaneler faal�yete geç�yor. Almanya’dan araba �le �zne gelenler�n sayısı yıldan yıla artıyor,
tosba Volkswagenler �le Ford taks�ler ve trans�t m�n�büsler en çok gördükler�m�z. Heps�n�n
üzer�nde metal bagajlar. Yollar kötü arıza çok. Sanay� esnafı traktör ve kamyon tam�r�nden
Avrupa arabaların tam�r�ne geç�yor, yedek parçacılar ortaya çıkıyor. Hasan ab� yedek
parçacılığa, Selahatt�n ab� tabelacılığa başlıyor; �lk defa dükkân camlarında renkl� ve süslü
yazılar görüyoruz.

Haftalık pazar ara sokaklarda kuruluyor. Dışarıdan gelen yok. Köylüler sabahın erken
saatler�nde sırtlarındak� küfelerle �lçe merkez�ne �n�yor, yere açtıkları tezgahlarda yet�şt�rd�kler�
sebze meyvey�, mevs�m�ne göre mantarı, kestaney� satıyorlar. Hafta �ç� sebze meyve �ht�yacı
Hasan Ab�ler�n manavından karşılanıyor. O malları mevs�m�ne göre Samsun hal�nden kamyonla
get�r�yor.

Yurdun Okay’dan önce kasabada avukat yok, dava tak�pç�ler� var. Kasabaya b�r hastane, b�r de
l�se yapılacağı söylen�yor ama b�r türlü gerçekleşm�yor.  Pastacı Devrekan�’den samanlar �ç�nde
get�rd�ğ� buz kalıplarından dondurma üret�yor. Kafkas pastanes� rak�p olarak ortaya çıkınca
Pastacı p�de yapmaya başlıyor. Pastacının karşısında kasabanın �çk�l� lokantası var. Memur
ta�fes� akşamları oraya takılıyor. Yanında yorgancı ber�s�nde Topal Terz� var. Abanalı Kad�r
mob�lyacılığa başlamış. Çel�k eşya da satıyor. En�ştem kırma yemek masası �le telev�zyon
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dolabını oradan alıyor. Sonra kütüphanel� d�van satan başka mob�lya dükkanları da açılıyor.
Pehl�vanların dükkânın üstü otel, yen tarafta Özcanların tuhaf�ye dükkânı var. Derv�ş
lokantasının üstü de Otel Derv�ş. Gurbetten gece geleler, pazarlamacılar bu otellerde gecey�
geç�r�yor. 
Ves�kalık fotoğrafları Hasan ab� (D�nçel) çek�yor. Dükkânın b�r tarafı stüdyo, d�ğer tarafı s�nema.
Camda b�r yazı: (mealen) Türk�ye Den�zc�l�k İşletmeler� Türkel� Acentes�. Yolcu gem�ler�ne b�let
satılıyor. Karakolun yanındak� küçük �skeleden kayıklarla açıkta bekleyen gem�lere / ara
vapurlara b�n�l�p Zonguldak’a İstanbul’a öyle g�d�l�yor. Kara yolu zorlu, sabah Türkel�’den kalkan
otobüs Devrekan�’ye çıkana kadar öğle oluyor. B�r kısım �nsanlar lokantaya, b�r kısmı eş dost
yanına g�d�p karnını doyuruyor. Yola çıkanların çoğu yanlarına azık alıyor. Otobüsler�n �ç�nde
s�gara dumanları arasında çıkınlar açılıyor, tavuk butlarından muav�nler de nas�plen�yor. Teker
üstünde g�tmey�n de nerde g�dersen�z g�d�n. 

Foto D�nçel aynı zamanda gazete bay��. Gazeteler b�r gün gec�kmel� gel�yor. Kıbrıs Barış
Harekâtı başlamış. Hürr�yet ve Günaydın gazeteler� tam sayfa renkl� savaş görüntüler�
paylaşıyor. Hararet yüksek, kahvehanelerde tek gündem maddes� Barış harekâtı. Herkes
Mehmetç�k’ten yana.

Yıl 1976 Ortaokul sondayız. B�r kısım arkadaşlar bu arada okulu bırakıp a�le b�rleşmeler�
çerçeves�nde Almanya’ya g�tt�ler. Mevcudumuz azaldı. Okulun son ayları. Müdürümüz Mehmet
Bey yed� tane öğrenc� seçm�ş, �ç�nde ben de varım. Ne olacak, S�nop’a get�recek, orada Devlet
Parasız Yatılı Sınavlarına g�receğ�z. B�r gün önces�nden S�nop’a vardık. Sah�lde Meral Otel’e
yerleşt�k. (O yıllar Türkel�’nde telev�zyon yayınları başlamış, karıncalı da olsa bazen Türk�ye
bazen Rusya’yı seyred�yoruz. Telev�zyonda maç olduğunda kahvehaneler tıklım tıklım oluyor).
Meral Otel’de g�r�ş katında kahvehane ve �çerde b�r de telev�zyon var. Ve telev�zyonda da o
akşam Par�s Sa�nt Et�enne (PSG) takımının maçı var. Görüntü Türkel�’ndek� g�b� karıncalı değ�l.
İlk defa telev�zyonda maçı net olarak görüyoruz. Ertes� gün sınava g�recek b�z değ�lm�ş�z g�b�
maçı seyred�yoruz, peş�nden odalarımızda yastık savaşı yapıyoruz, ertes� gün uykusuz ve
yorgun argın sabah kalkıp b�r okulda sınava g�r�yoruz. O sınavda ben Kırıkkale Parasız Yatılı
İmam Hat�p L�ses�’n� kazanmışım. Lak�n o okula g�tmed�m. (İstanbul’da bu kez �k�nc� dereceden
başka b�r akrabamız, babamın dayısı, bana sah�p çıktı ve l�sey� İstanbul’da onların yanında
okumaya g�tt�m). Türkel�’de �se halâ l�se yok, Ayancık’a g�den var, Çatalzeyt�n’e g�den var…
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İmam Efend�n�n “cenazey� götüreb�l�rs�n�z” demes�yle kend�me geld�m. Korona olmasaydı,
hemen m�krofonu kapıp, “Hoca Efend� b�l�yor musun şu an burada yatan mevta merhum Satı
Toprakçı az önce s�z�n ded�ğ�n�z� yapan b�r k�ş�yd�; O b�r çocuk okutmuştu. O çocuk şu an
Samsun 19 Mayıs Ün�vers�tes�’nde profesör öğret�m üyes�. B�nlerce öğrenc� yet�şt�rd� ve
yet�şt�rmeye devam ed�yor. Gördüğü �y�l�kler� örnek olarak anlatıyor, Anadolu �nsanının çocuk
okutma konusundak� feragat�n� genç nes�llere aktarıyor. Anadolu’da tam da s�z�n bahsett�ğ�n�z
g�b� hayır �ç�n çocuk okutma geleneğ� sayes�nde bunu başardı. Araştırma ve yayınlarıyla da
memleket�ne h�zmet ed�yor”.  
Yutkundum, hüzünlend�m. Hoca efend�ye b�r şey d�yemed�m. Ondan müsaade alıp b�rkaç kelam
edey�m ded�m ama vazgeçt�m. Çünkü, hava sıcak, m�llet sabırsız, korona var, acele etmem�z
lazım. H�ç b�r şey d�yemeden tabutu omuzluyoruz.  

Cenazey� araca koyduk, Balaycık Mezarlığı’na doğru yola çıktık. Mahallen�n �ç�nden geç�p
mezarlığa vardık, 88 yıl bu dünyada hayat süren en�ştem Satı Toprakçı’yı toprağa verd�k, dualar
ett�k.  
Ardından cenaze ev�ne ger� dönüyoruz. Teyzem hüzünlü. Nasıl hüzünlü olmasın k� daha geçen
yıl çocukları onlara sürpr�z yapmışlar, evl�l�kler�n�n 60. Yılını kutlamışlar. D�le kolay b�r yastıkta
60 yıl. Teyzem �ç�n �ç�n ağlıyor. (Lütfen buraya d�kkat) “ne olurdu da bu 60 yıl �ç�nde kocam bana
‘tek b�r kötü söz’ söyleseyd� de, ben de bugün ‘bana da şöyle dem�şt�’ d�yerek acımı
haf�fleteb�lseyd�m. Yok yok, ne b�r kötü sözünü duydum, ne de b�r kere olsun ben� kırdı, �nc�tt�.
Hep müşf�kt�, hep a�les�ne çocuklarına sah�p çıktı, h�çb�r kötülüğünü görmed�m, m�lletten de
�ş�tmed�m”. 

Kend�s�n� tesell� ett�m. Üç gün yatak dördüncü gün toprak sözüne uygun olarak b�r hafta ancak
süren  hastanede  kalma sürec�nden sonra en�ştem�n adeta ayakta vefat etm�ş olduğunu,
k�mseye muhtaç olmadan, k�msey� �nc�tmeden ah�ret yolculuğuna çıktığını, yıllarca yataklarda
görümlü kalanlarla kıyaslandığında bunun ne büyük b�r n�met olduğunu hatırlatarak teyzem�n
acısını d�nd�rmeye çalıştım.
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Akşam geç saate kalmadan Samsun’a dönmek �ç�n �z�n �sted�m. Teyzem yaşlı gözlerle bana
sarıldı ve “ah oğlum” ded�. B�r gün en�ştene ded�m k� “ey adam çocuklarımız okumadı, Allaha
şükür bugün heps� �ş güç sah�b� ama okumalarını da �sterd�n değ�l m� ded�m. Ah oğlum, en�şten
ne ded� b�l�yor musun? “Hanım üzüldüğün şeye bak, okuttuk ya Cevdet b�z�m de oğlumuz değ�l
m�, onu okuttuk ya”. 
Anadolu’da, Türkel�’nde çocuk okutmak böyle b�r şey. Ben� okutan, bugünlere gelmemde emeğ�
olan, merhum en�ştem Dorukoğlu Satı Toprakçı’ya yüce Allah’tan gan� gan� rahmet d�l�yorum.
Mekânı Cennet olsun. Teyzem Zek�ye Toprakçı’ya, oğulları Met�n, Coşkun, Şefaat�n ve Bahatt�n
�le kızı Nuran’a, bütün torunlarına ve ayrıca sevenler�ne başsağlığı ve sabır d�l�yorum.  
1973-1976 yılları arasında çocukluğumun geçt�ğ� Türkel�’n�, Teyzem�, çocuklarını, ş�md� her b�r�
torun torba sah�b� olan arkadaşlarımı çok sev�yorum. Sağ olsunlar var olsunlar.

Foto 1. 1973 yılı Türkel� Ortaokulu 1. Sınıf öğrenc�ler� (ölmüşlere Allah’tan rahmet
kalanlara sağlıklı uzun ömürler d�l�yorum). Fotoğrafta yer alan arkadaşlarımdan met�n
�ç�nde heps�nden �s�m olarak tek tek bahsedemed�m, bu ves�leyle tekrar kend�ler�ne
sevg� ve saygılarımı sunuyorum.
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Foto 2. Prof. Dr. Cevdet Yılmaz’ın ed�törlüğünü yaptığı Türkel� K�tabı.
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Foto 3. (Dorukoğlu) Satı Toprakçı (1932-2020).

 

Bu yazı ben� okutan, üzer�mde büyük emekler� olan, çok değerl� büyüğüm merhum SATI
TOPRAKÇI’nın az�z hatırasına �thaf ed�lm�şt�r.

Yazarın İlet�ş�m Adres�: 
Prof. Dr. Cevdet YILMAZ 
19 Mayıs Ün�vers�tes�, Eğ�t�m Fakültes�, Coğrafya Eğ�t�m� ABD Öğret�m Üyes�, Samsun. 
https://www.facebook.com/cy�lmaz57/ 
https://personel.omu.edu.tr/tr/cy�lmaz 
cy�lmaz57@gma�l.com



04.07.2021 Türkel�'de çocuk okutmak - Prof. Dr. Cevdet YILMAZ - Türkel�'n�n Ses� Gazetes�

www.turkel�haber.com/yazarlar/prof-dr-cevdet-y�lmaz/turkel�de-cocuk-okutmak/132/ 13/18

Bu yazı 6125 defa okunmuştur .

YORUMLAR 

12 Yorum

1000 karakter kaldı

Kanunlara aykırı, konuyla �lg�s� olmayan, küfür �çeren yorumlar onaylanmamaktadır.IP adres�n�z kayded�lmekted�r.

Sebahatt�n KARA 8 ay önce

 Cevapla Beğen ( 1 ) ( 0 )

Cevdet Hocam Öncel�kle Satı TOPRAKÇIYA tekrar Allahtan rahmet d�l�yorum. bende 1982-2010 yılları
arasında Türkel�de 28 yıl m�ll� eğ�t�m�n çeş�tl� kademeler�nde memurluk yaptım. Akrabalarınızı çok �y�
tanırım bu ves�leyle Türkel�n� yadetm�ş oldunuz. Tşk.Sebahatt�n KARA S�nop Ayancık MEM Şef�

M.ÖZDEMİR 9 ay önce

 Cevapla Beğen ( 2 ) ( 0 )

Başta en�şten�ze Allahtan rahmet d�ler yakınlarına baş sağlığı d�ler�m.Yazınızı büyük b�r heyecanla
okudum genç kuşak olarak b�z� o zamanın Türkel�s�ne götürdünüz.

Cemalett�n Şah�n 9 ay önce

Sayın hocam, Öncel�kle Satı Bey'e Allah'tan rahmet d�ler�m. Rabb�m, ülkem�zde bu g�b� �nsanların sayısını
artırsın. Yazınızı büyük b�r zevkle okudum. 1970'ler�n Türk�ye's�nden b�r manzarayı görme fırsatı bulduk.
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Son Yazılar
Mum d�b�ne ışık vermez derler, ya sokak lambası? - 11 Aralık 2020

Mav� Bal�na, B�lg�sayar Oyunları, AB Proje Destekler� - 07 Aralık 2020

Engels�z hayat �ç�n nasıl b�r eğ�t�m? - 24 Ek�m 2020

Türkel�'de çocuk okutmak - 21 Eylül 2020

Su (Ş�rket�) Savaşları - 18 Ağustos 2020

Merhamet Eğ�t�m� - 09 Ağustos 2020

Yurtdışına İşgücü Göçü - 21 Temmuz 2020

Türkel� Kent Müzes� / Türkel� Göç Müzes� - 25 Haz�ran 2020

 Cevapla Beğen ( 1 ) ( 0 )

Bunları b�lmek b�lhassa genç nes�l bakımından öneml� d�ye düşünüyor ve d�ğer yazılarınızı bekl�yoruz.

Yaşar /Cra�lshe�m 9 ay önce

 Cevapla Beğen ( 2 ) ( 0 )

Hocam �lk olarak başsağlığı d�l�yorum. Ben Türkel�’de 1979 /1980 yılında ortaokula g�tt�m. Ben� resmen o
yıllara 40 sene evvel�ne götürdünüz sank� 1979 yılındayım g�b� h�ssett�m. Hele hele o ç�zg� romanları
unutmak mümkün mü? Hala fırsatım olunca kaçırmam okurum. Türkel� hakkındak� eser�n�z� okudum
kalem�ze kuvvet.

Mehmet ÇETİNKAYA 9 ay önce

 Cevapla Beğen ( 2 ) ( 0 )

Sn.Satı Toprakçı En�şten�ze Allahtan Rahmet d�l�yorum. Mekanı Cennet Olsun. Yakınlarının, s�zler�n
başınız sağolsun. Yazınız �le Türkel� Ortaokulu günler��m�z� b�r çırpıda gözümüzün önünden geçmes�ne ve
o günler� yad etmem�ze ves�le oldunuz. Kalem�n�ze ve el�n�ze sağlık.

Şükrü Işık 9 ay önce

 Cevapla Beğen ( 7 ) ( 1 )

Çok muhterem arkadaşım sayende maz�ye tekrar göz attık. Güzel b�r an�, güzel b�r hatıra yazısı olmuş.
Rahmetl� Satı en�stene Allah rahmet eyles�n mekanı cennet olsun sevenler�n�n başı sağolsun . Değerl� b�r
büyüğümüzdu.
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Türkeli'de 2 katlı ev alevlere teslim oldu

21 yıllık trafik polisi, marketten dönen eşi...

BBP Genel Başkanı Destici, Türkeli'de

BBP Lideri Destici, Türkeli'nin sıkıntılarını Fox...
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